12/5に安藤裕子さんのライブに行ってきた。


会場は国際フォーラム「ホールA」。
ここは客席が5012席あるそうだが、ほぼ満席。


これだけの人数がいるのに、演奏中は実に静か。
演奏が終わるとホール全体に整然とした拍手が響き渡るので、
なんだかクラッシックコンサートのようだった。



ほぼ日手帳2011の9/3のページには、こんな言葉がある。

>ほんとうの意味で俳優と呼べる人は
>とくべつに優れた何かを持っている人です。
>何かを諦めながら、猛烈な努力をして、
>自分という井戸を掘り続けた人たちっていうのが、
>ぼくが抱いている「かっこいい俳優」のイメージです。
>—田口トモロヲさんが『あのひとの本棚。』の中で


安藤裕子さんは女優を目指していたそうだ。
（とってもってもキレイだし！）

でもあまり日の目を見る機会はなく、歌の道へ来た。

２年くらい前のツアーの様子を収録したDVDだったと思うが
「歌だったら誰かが見つけてくれると思った」
というようなことを話していた。



田口トモロヲさんがお書きになっている、

>何かを諦めながら、猛烈な努力をして、
>自分という井戸を掘り続けた人たち

の中に安藤さんもいるかもしれないなぁ・・・





彼女の曲で「隣人に光が差すとき」というのがある。


おそらく彼女の実体験に基づくものなのだろう。
それだけに、似たような気持を持ったことがある場合、
とても感情移入しやすく、共鳴(?)してしまうと結構大変。


この曲のことを「聴くのに勇気がいる」と思う人は少なくないらしい。
私も「えいっ」と少しだけ気合いを入れて聴くことが多い。


初めて聴いた時、号泣した。
その後も、しばらくは聴くたびに泣いていた。

今でも、自分のコンディションによっては、涙目になる。


>アナタニナリタイ　コレジャタリナイ
>アナタニナリタイ　コレジャタリナイ


私には具体的な「アナタ」はいないけれど、このフレーズを聴くと、
自分以外の誰かになりたくてなりたくて仕方なかった十代の頃の
感情が溢れ出してきてどうしようもなくなる。


完全に忘れていたはずなのに。
ここ十数年、こんな風に感じたことなど一度もなかったのに。
思い出さないだけで、記憶の中から消えることはないのかもしれない。



もっとも安藤さんの詞はこういう「痛みに刺さる系」は
それほど多くはないと思う。


それよりも、彼女独特の不思議な言葉の世界に浸りきって
迷い込みたくなる誘惑の方がずっと強い。
だから、静かにじっくり、全身で聴きたくなるんだろうな。


約5000の客席が埋まっているホールが
水を打ったように静まり返っても不思議じゃないと思った。






12/5のライブの４番目は「New World」だった。

>風吹けばいつも絡まって　名を問えば「我は迷子なり」
>名乗って手を取りたいよ　君の
>出会いはいつも　定めか悪戯

>みるみるうちに膨らむ　似た者同士がKey word
>何故だかわかるの　そういうの
>出会いは定めさ
>出会いは定めなんだ


どこからこんな詞が降ってくるんだろう？？？
それとも彼女が掘り続けた井戸から湧き上がってくるのだろうか？



曲と曲の間のおしゃべりも楽しい。

「リハーサルで楽器に頭ぶつけて割れましたー
　見えますかー？」

明和電機の社長ブログによると、この楽器というのは、
「オタマトーンジャンボ」のことらしい。

同じ会場に社長さんもいらしてたんだー！！

オタマトーンジャンボがステージに登場した時は、
「参観日に子どもを見に来た親の気分」だったそうだ。

なんか、とっても、よーくわかるわ・・・（苦笑）






「置いてきぼりにしてきた気持ちを歌った曲」という
紹介があって始まった９曲目は「court」。


>あなたに似合う　薄いガラスのグラス
>街で見つけて　部屋に飾るんだよ
>猫脚椅子に丸いテーブル並べ
>明日もきっと　続けられるまで

>坂を見上げれば　季節も終わり告げて
>「さよなら」
>なのにまだ　追いつけないまま
>走ったら　胸に過ぎる痛み
>透き通ってゆける気がしてたのに


薄いガラスのグラスが似合いそうなひとも、
猫脚椅子も、私の人生には登場していないけれど、
「どうしようもなく手が届かない」と感じて
諦めてきたこと、心の中から消し去ろうとしてきたことが
なんとなく浮かんでくる。

人生のどこかで「置いてきぼり」にしてきたことって、
思い出さない（思い出せない）だけで、実はたくさん
あるんだろうなぁ。






「生きているといろいろある

　置いてきぼりにしていくことや気持ち
　生きていたとしても一生逢えない人
　戻れない時間

　悲しいけど、その続きも楽しみにしていきたい」


こんな感じのお話の後で始まった10曲目は「忘れ物の森」


>未来がもしもの呪縛に囚われ
>足を　止めていた
>でも生きていたいの
>誰かに伝えていたいの


このフレーズは、私にとっては少々重い。

失敗を恐れずに思い切ってやってみることが苦手なので、
これはちょっとだけ「痛みに刺さる系」だと思う。


思い切ってやってみることを避けると「可能性」を保留できる。
実際にはやらないことで
「もし、やったとしたら、うまくいくかもしれない」
を永遠に残せる。（苦笑）

これが、私にとっての「もしもの呪縛」。

結局は、可能性の保留なんかじゃなくて、
同じ場所に滞留しているだけなんだけど・・・






16曲目の「歩く」の前のお話はなんだか心にしみた。

「頑張っても頑張ってもできなくて
　くやしいことばっかり

　そうやっているうちに
　逢いたい人にも逢えなくなって・・・

　家族がいるなら電話して
　声を聞いてから眠りについてください

　憎たらしく思えても
　声を覚えていてほしい」




「歩く」
>心が　きっと幼いんでしょう
>あなたのこと知ろうともせず　見誤っていた
>傷を付けることにだけ長けて
>牙をむけば　安らぐように

(中略)

>あなたの残したものを見つけ　胸に抱く
>今日はこれに名を付け　抱いて眠ろうと
>そして上る朝日に　そっとキスを送り
>いつも通りの笑顔で　きっと始めようと

>あなたが私に教えてくれた多くのこと
>今になって甦ってくる
>顔が少し似始めたようで
>鏡を見て　笑ってみせる


(中略)


>決して

>あなたを忘れないと　強く胸に刻み
>あなたの名を想っては　明日を迎えよう
>やがて空は動いて　そっと星を降らす
>終わる今日を流して　夜は走り去る


これも彼女の実体験と彼女が掘り続けた井戸から
生まれた歌なんだろうなと思う。

深い想い。
切ない気持ち。
それを表現できる言葉。

使いこなすだけの技量が必要だけど、
改めて日本語ってスゴイと感じた。





アンコールの最初の曲は「青い空」

この曲の前のお話も印象的だった。

「10代の女の子からのもらった手紙がきっかけで
　生まれた歌

　手紙には『助けてほしい』と書いてあった
　でも、どうしようもない
　私には何もできない
　だから、特に何もすることはなかった


　もう道が見えないような人がいたとしても
　私は『絶対明日はいいことあるよ』とは言えない

　人が生きていく中で
　一生辛いことばかりの人もいる


　私はラッキーだった


　辛いこともあったけれど
　たくさんの人に会えて、運がよかった

　自分の先が見えない時、屋上から空を見ていた


　これだけきれいな空を独り占めできるなら
　明日もくるんじゃないかって

　きれいな空が見えたらいい
　きれいな空を見上げてほしい

　思いとどまって前に進んでほしい」







>私は『絶対明日はいいことあるよ』とは言えない
これを聞いて、彼女はやっぱり、
「何かを諦めながら、猛烈な努力をして
　自分という井戸を掘り続けた」んじゃないかなぁと思った。



最後の「問うてる」も、とてもいい歌。
「問うこと」って大事だと思う。


何かについて問われると、
そのことについて、自分がどれだけ知っているか、
どれだけ知らないか、とてもよくわかる。


わかった気になっていたことに気付かされた時、
鋭い痛みを感じる時もある。
恥ずかしくなることもある。



自分という井戸を掘る方法はたくさんあると思うけれど、
自分に対してたくさんの問いを発することも、とても大切なんだろう。


「自分」というのは、いつもそこにあるし、
いつも一緒にいる存在なんだけど、
改めて「自分に対して問う」ことでしか、わからないことって
たくさんあると思うから。

埋まっていた８年前の日記より。



この日記を書いた約１年後に
「お母さん」になることが判明して
うろたえたんだよな・・・






＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿


2002年3月12日 カッコイイふたり


阿木耀子氏がETV2002(NHK教育)に出ていた。
ホントに綺麗な人だ。「キレイカワイイ」というべきか。
結婚生活は今年で31年目ということだったが、
それを語る様子はとても幸せそうだった。


・・・23年後にはかくありたい。


いい日常(結婚)生活がいい顔を作るのかな。
30歳を越えた女の顔には
「どういう精神状態で生活しているか」
がかなり出ると思う。


物理的な顔の造作に恵まれていたとしても、表情とか、
刻まれた皺によっては全然綺麗に見えないもんな。





3/10の夜、小旅行先のホテルで見たNHK BS(?）のドキュメント番組には
宇崎竜童氏が出ていた。（チャンネルが違うので定かではないが)
最初から見たかった!!


彼は1986年に上海でコンサートを開催していた。
当時の中国ではロックコンサートは市民権を得ておらず、
音楽に合わせて立ち上がろうとする聴衆は当局に
制止される時代だった。


その場所へ再び訪れたのだが、ホールは既になくなっており、
花市場になっていた。
(かなり大きな会場だったのだが)


彼は音楽を始めた頃の自分を重ねあわせられる存在を探していた。


「壊さなければ前に進めない」と信じていた頃の自分と
同じ想いを持つ若いミュージシャンを探していた。



ARKというライブハウスが無名のバンドの登竜門になっていると聞き、
そこに足を運んで音楽を聴く。


そして演奏を終えたばかりのバンドと話をする。
そのバンドのメンバーはフルタイムの仕事をしながら活動をしていた。


彼らの音楽に対する考え方は
「自分が楽しめればいい」
「音楽で食べて行こうとは思ってない」
という、一歩下がって「安全な場所」から
音楽を眺めているようなものだった。

音楽と正面から対峙しようとするものではなかった。
かつての自分は彼らの中にはなかった。


楽器店の店主の紹介で、宇崎氏は上海にある大学のバンドを尋ねた。
(大学名は失念したが、かなりのエリート大学)


バンドの名前はブルーガーデン。
(中国語では「藍色庭園」だったと思う)

メンバーのうち学生は一人だけで、他は大学卒業後社会に出て働いたが、
結局は音楽で食べていこうと決心した人達。


学生はボーカル。
実に見目麗しい若者。
日本のビジュアル系バンドの知識はゼロなのだが、
彼に似た人がいるに違いない。
霞か陽炎でも食べているような感じで生活感ゼロ。
容貌に似つかわしい声も素敵だった。



宇崎氏はブルーガーデンに「Identity」について
一晩で曲を書けるかどうか尋ねる。
ワンフレーズだけでもいいから、と。
ブルーガーデンは面白がって「やりましょう」と答えた。



ブルーガーデンと別れた後、宇崎氏もホテルで
「Identity」について曲を作った。


>ロックンローラーが長生きするなんて考えなかった
>56歳という年齢なんて想像できなかった
>社会に向けた顔を作り続けているうちに
>本当の自分を忘れてしまった
>何がツクリモノで何が本当なのかわからなくなってしまった
>俺は誰だ?

そんなメッセージがこめられた曲だった。


翌日、指定された練習場に行くと、
(廃材置き場の中にある貸スタジオ)
メンバーは曲をほぼ完成させていた。


緩やかなテンポの切ない曲。


でも、詞の中に、彼らは
「ゆずれないIdentityがある」
「音楽で生きていく」
という明確なメッセージを発していた。



この曲に対して宇崎氏は、
>まだ見えない部分があるから、
>未知の領域があるから、はっきり言い切れる。
>知ってしまうと「断言できない部分」が出てきてしまう。
というようなことを言っていた。



自分はブルーガーデンの方に近い年齢のはずなのだが、
宇崎氏の感覚のほうが理解できる。
自分の中の「守るべきモノ」を守るよりも、
周囲の反応や社会的な安定を優先してしまう。



「これだけはゆずれない」と意地を張って
周囲と摩擦を 起こすくらいなら、
「長いものには巻かれろ」のスタンスでいた方が
楽だと考えてしまう。



そうやってだんだんと自分を失っていくのだろう。


ブルーガーデンと宇崎竜童は一緒にARKのステージに立って
それぞれが作った「Identity」を演奏した。
最初はブルーガーデンの切ない曲。


「くちづけしていいですか」という言葉から始まる詞、
原文がみたい・・・
(この訳が極端な意訳じゃないといいな)


次に宇崎氏の、何かが掴めそうで掴めないもどかしさを
感じさせるアップテンポの曲。
音楽に聞き入っている若者の顔がちらっと映っただけで、
聴衆のコメントは紹介されなかった。


宇崎氏はブルーガーデンから「何かを貰った」と言っていた。


ブルーガーデンは，彼らのほぼ倍の年齢の
ロックンローラーから何を感じたのか？


それがとても知りたかったのに、ブルーガーデンからの
コメントはなかった。


＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿






この文章に書かれているテレビ番組を見た記憶はあるのだが、
こんな風に思っていたとは・・・


（けっこうエラソーかも・・・笑）


全く覚えていないので、なんだか他人の文章を読んでるみたいだ。

改行がとっても不自然だったので直したけど、
どうしてああいう改行だったんだろう？

それと、一度読んだだけでは意味が取りにくい表現があったけど、
この時は、これでヨシと思っていたのかな？


それにしても、８年経って、少しは成長したのかしら？？？



確実に言えることは、
この頃より、はるかに忍耐力が増したこと、
自分の思い通りにいかないことを
（多少は）受け入れられるようになったことかな。


今だって忍耐力があるとは言えないけど、
この頃は限りなくゼロに近かったから、
それに比べれば「増した」と言えるだろう。


息子とのつきあい（笑）は、私の思い通りにはいかない。
彼には彼の意思や好みや価値観があるから。
・・・とわかっていても、ブチ切れることもある・・・（苦笑）


「子育ては良かれと思ってやったことが裏目に出ることもある。
　仕事なら、頑張ればたいてい結果に結びつくけど、
　子育てはそういう風にはならない」
私よりずっと早く双子のママになったお友達の言葉。

親の思い通りには行かないもんだとつくづく思う。
（自分が中高生の頃、両親にどういう態度を取っていたか
　思い出せばわかることだけど）



槇村さとるさんの本に書いてあったが、
（ダンシング・ゼネレーション、大好きだった！）
一般女性のセルフイメージは、実年齢マイナス７歳らしい。

マイナス７歳というと、この文章を書いた頃くらいってことだ。


雑誌などに出るような人（有名人？芸能人？）は実年齢マイナス15歳！！
だからみんな若々しいんだろーなー
阿木耀子さんは、めちゃくちゃキレーだし。


8年間で、変わっているような、変わっていないような・・・


証明写真みたいな撮り方をした写真を並べたら、
違いは一目瞭然なんだろうなー（汗）
（フェイスラインとか、下がってるんだろうな・・・）


マイナス７歳・・・頑張ればなんとかなるものなのだろうか？？？


まあ、見た目とかセルフイメージは置いといて、
自分が「いい気分」で「自然体」でいられれば、
それでＯＫなんだろうけど。